Атомный поезд. Том 1

Возможно, так и было, но «Ночной прыжок» являлся исключением из правил. Место напротив входа занимать не полагалось на случай, если сюда пожалует хозяин заведения, хотя никто доподлинно не знал, кто является хозяином модного ночного бара.

Массивную деревянную дверь отгораживал стальной барьер, протянувшийся вдоль стены метра на четыре. В результате образовался искусственный коридор и подходить ко входу можно было по одному или максимум по двое, чтобы крупным, внушительного вида «секьюрити» было проще осуществлять фейс-контроль.

По какому признаку допускались посетители, никто не знал, но то, что здесь не случалось скандалов, драк и других неприятностей, – это, как говорится, медицинский факт.

Фальков не был завсегдатаем подобных заведений и плохо знал нравы и правила поведения ночной Москвы, но не сомневался в своей очевидной респектабельности и благонадежности. Однако широкоплечий парень с ничего не выражающими глазами неожиданно преградил ему дорогу.

– Извините, это частный клуб.

Сюда вход только по абонементам и пропускам.

– Как так? – надменно удивился генерал. – Передо мной прошли четыре человека, и ни один не показал пропуск!

– Просто мы знаем членов клуба в лицо, – объяснил охранник. – Извините.

– Подождите, у меня есть пропуск! – Фальков извлек из нагрудного кармана пиджака коричневую кожаную книжицу с вытесненным золотом двуглавым орлом, привычно раскрыл и поднес к лицу охранника.

Бумага была с водяными знаками, голограммами и еще двумя степенями защиты, справа по вертикали штрих-код для компьютерного считывания.

Цветная фотография генерала в мундире со свирепым выражением лица. Четкий типографский шрифт: «Главный инспектор Генерального штаба Министерства обороны Российской Федерации генерал-майор Фальков Вениамин Сергеевич». Подписано удостоверение было Министром обороны Российской Федерации лично, а не заместителем или начальником кадрового аппарата, причем подпись настоящая, «мокрая» – черными чернилами, не какой-то факсимильный оттиск. Но на охранника все это впечатления не произвело.

– Извините, это пропуск не к нам, – мельком взглянув в документ, сказал тот.

– Это пропуск везде! – начал закипать Вениамин Сергеевич. – Даже в Кремль!

– Извините. Возможно, это и так, но у нас частный клуб и совсем другие пропуска.

Охранник был абсолютно спокоен, безупречно вежлив и непоколебим.

Чувствуя себя полным идиотом, Вениамин Сергеевич достал мобильник и набрал номер Курта.